“我们需要核实这些信息的真实性。如果属实，我们会继续合作。如果不属实——”
“你们就把档案交给组织。”
“对。”
伊尔迷站起来。“那我先走了。”
“等一下。”宫本叫住他，“山田正夫在死之前，还告诉我们一件事。”
伊尔迷停下来。
“他说他设置了一个定时邮件。如果他死了，邮件会自动发送给gin。邮件的内容，是你的线人档案。”
伊尔迷看着宫本。阳光从窗户照进来，落在他的脸上，暖暖的。但他的手指在口袋里微微收紧了。
“你知道这件事？”
“知道。”
“你不怕？”
“怕什么？”
“怕gin收到邮件。”
伊尔迷歪了歪头。“他不会收到。”
“为什么？”
“因为我会在他收到之前，把邮件删掉。”
宫本看着他，眼神里有一种奇怪的东西。像是怜悯。
“你知道他的邮箱地址吗？”
伊尔迷没有说话。
“你知道怎么登录他的邮箱吗？”
伊尔迷还是没有说话。
“你知道定时邮件的密码吗？”
伊尔迷歪了歪头。“你知道？”
宫本的表情僵了一下。
“我——”她深吸一口气，“我可以帮你查。但你需要先给我们更多的情报。”
伊尔迷看着她，看了三秒。
“好。”
他转身往门口走。走到门口的时候，他停下来。
“宫本警官。”
“嗯？”
“你们的咖啡厅对面的那个男人，穿黑色风衣的，银头发的。他是谁？”
宫本愣了一下。“什么咖啡厅？”
“楼下对面的那家。靠窗的位置。”
宫本走到窗前，往下看了一眼。然后她转过头，看着伊尔迷，表情困惑。
“那里没有人。”
伊尔迷的手指停住了。
他走到窗前，往下看。咖啡厅靠窗的位置——空的。那杯咖啡也不在了。只有一张空桌子，一把空椅子。
gin走了。
伊尔迷站在原地，看着那张空椅子，看了三秒。然后他收回视线。
“看错了。”他说。
他推门离开。
走出图书馆的时候，阳光很刺眼。他站在台阶上，从口袋里摸出一颗柠檬糖，放进嘴里。酸味在舌尖上炸开。
他拿出手机，打开和gin的聊天记录。最后一条消息是昨晚的：gin说“嗯”。他没有发新消息。
他打了两个字：还在？
发出去之后，他站在台阶上，看着屏幕。
对面没有回复。
他等了十秒。二十秒。三十秒。
手机震了。gin：在车上。
伊尔迷：咖啡喝完了？
gin：嗯。
伊尔迷：好喝吗？
gin：一般。
伊尔迷歪了歪头。一般的咖啡，gin喝完了。喝完了还不走，坐在车里。
伊尔迷：你在等我？
gin沉默了一会儿。
gin：在确认你出得来。
伊尔迷看着这行字。在确认你出得来。不是“在等你”，不是“在担心你”。是“在确认你出得来”。像一个老板确认自己的工具还能用。
但gin喝完了那杯他觉得一般的咖啡。喝完了，还坐在车里。等了不知道多久。
伊尔迷：我出来了。
gin：嗯。看到了。
伊尔迷抬起头，扫了一眼街道。街角停着一辆黑色保时捷，车窗摇下来了一半，一只手搭在窗沿上，手指修长，夹着一根没点的烟。
他看了那只手两秒，然后转身往另一个方向走了。
走了几步，手机又震了。
gin：不上车？
伊尔迷：你不是说不会来找我吗？
gin：我说的是，如果你拿不回来，我不会去找你。你拿回来了。
伊尔迷停下来，站在人行道上。阳光照在他身上，把他的影子拉得很长。