他的手在发抖，拿起那只錶，回到客厅。她还坐在地上。他抓起她的右手。
「你干嘛！」她想抽开。他握得更紧。
錶扣合上的那一声—清脆。
「这什么？」她开始慌。
「你不是要不一样的人生吗？」他声音很沉。「我给你。」他像是失去了什么。理智，或信念。
他抓起她另一隻手，拍下錶面。
下一秒，言夏瞳孔猛然放大。身体颤抖，像坠入深水。
「怎么会……」她茫然。「我刚刚在洗澡……」
「想说不能弄湿……然后——」
她猛地拉开领口，低头。
「啊——！」那声尖叫，几乎撕裂空气。
「我的胸部……」她的手颤抖地摸着自己，像失而復得，又像不敢相信。
江亦初慌乱地把錶扯下。
「刚刚是真的吗？！」她抓住他，眼睛发亮。
「假的！」他急忙说。「只是游戏！」
「那让我再玩一次！」她几乎哀求，双手贴着胸口。
「在那里，」她声音发抖。「它们都还在……」
她的眼神。空洞、渴望、近乎疯狂。
江亦初背脊一阵发冷，像终于清醒。
这次她只待了几秒，没见着任合人。但下次呢？不一定是健康的、不一定是幸福的。她只会沉迷，或者更崩溃。
「不行。」他说。「快没电了。」只好说谎。
「一下下就好！」她扑上来。像猛兽，目光死死盯着那只錶。
江亦初吓了一跳，从没看过她如此野蛮，赶紧把錶举高。「你乖，先充电。」
她忽然停住，愣了一下，然后垂眼。「好。」
江亦初躲到楼下，差点就要戴上錶，逃回自己的世界。只要他走, 她就碰不到，但那只是再一次的逃避。他咬牙。最后把錶塞进小棉袋，用钉书机钉在睡裤内侧，贴着身体。
进门时, 微波炉正在运转。
嗶——停了。言夏端着马克杯出来。
「我把錶拿去充电了。」他装作平淡。
「好。」她语气意外平静。
太平静了。那种平静，比刚才的失控更可怕。
她走去阳台，晃了一圈，回来把杯子放在桌上。「我等会洗。」然后走进卧室。
他瞥了一眼杯子，皱眉。「就剩一口!」这毛病他一直改不掉。只要看到东西没喝完，就全身不舒服。以前她最爱故意留一口，逗他。他忍不住拿起来，一饮而尽，满足，世界好像归位了。
电视声音慢慢变模糊，画面开始晃动。
他看向阳台，言夏低头滑手机，他摸向腰间，錶还在，还在。
他走进房里，倒在床上。