「要打嗎？」鴉透問，「需要我幫你說點什麼嗎？」
能在這個網絡已經十分發達還能讓對方願意寫信的人，至少對她來說也是羈絆很深的關係。
沈儀回神，卻沒正面回答鴉透的問題，問道：「幫我們送信是不是你的任務？」
她問得直白，鴉透也回答得很乾脆，「嗯。」
「那她如果不來的話，任務是不是就失敗了？」沈儀眸中出現幾分猶豫，她怕自己的緣故拖累鴉透。
「那你覺得她會來嗎？」鴉透反問。
「當然。」沈儀揚起一張臉，從學校出來之後她是第一次這麼肯定一件事，「你就跟她說她過來可以看見我，她肯定馬不停蹄就趕過來了。」
鴉透：「這麼肯定？」
「那肯定的啊！我跟她從小玩到大，她穿衣服喜歡從上面往下系還是從上往下系我都清楚的，我跟她這交情那還用說嗎？」原本初見時一副人模樣的沈儀，在提到自己最好的朋友時話就多了起來，「當初她在我病床前哭得死去活來呢，要是知道我在這兒連夜趕過來。」
鴉透點點頭，盯著手上的手機：「那我打了？」
沈儀揮揮手：「打吧打吧。」
「她大學時生病我可是跨越了好幾個市過去看她的，她要是不來，我做鬼也要纏著她，天天入夢。」
莫天川弱弱道：「咱們現在已經是鬼了。」
「……」
江翠芝人到中年，經歷的事也多，還因為沈儀和她女兒年紀相仿，對她也頗為關心，此時笑著說：「關係這麼好啊？」
「我們兩是世界上最好的朋友。」沈儀攤手，「就像送信，肯定也是她想我了。」
她的故事對比莫天川和江翠芝，猶如白開水般乏味，沒有什麼太大的起伏，僅僅只是兩個女孩住在同一個村里相鄰的兩個屋裡一起長大的故事。鄉間很大，小時候她們上山打鳥下水摸魚，玩累了就躺在田埂上抓人家養的龍蝦，抓到了又給人家放回去，圖的就是一個過程中的快樂，順帶還聊聊長大之後想幹什麼。
這個話題似乎每一個小孩都談過，在每一個對未來憧憬的童年生活里，她們構造出屬於她們的世界。
然而現實是，長大找不到工作，找到工作了想辭職，辭職了又想找工作。她們並沒有如小時候所想的那樣，成為音樂製作人，成為設計師。她們拿著成年人的劇本，扮演著公司里隨時可以替代的小員工，唯一不變的大概就是上學吐槽學校老師，上班後吐槽同事公司。
不過勞累過度讓本來就不太好的身體出現問題，沈儀最後躺在病床上瘦的脫相，宣染就一把鼻涕一把淚在旁邊嚎，說等她什麼時候好起來她們就辭職去看北方的大雪。
然後就是在一個下雪的天裡，沈儀永遠閉上了眼睛。
而在沈儀生病時，跟宣染做的約定就是如果想她了就往家裡寄一封信，不要管最後信去了哪裡，如果信丟了那就是到了她的手中。
「咱們還真是……」莫天川絞盡腦汁想了個詞，「驚人的類似哈。」